old shit hit better. люблю старі речі. «вінтаж» як не культура пафосу і трендів тік току, вінтаж — як останній острів душі людства, людяності в маленьких шматочках, до яких можна доторкнутися поглядом і прокрутити ключик в механізмі заржавілого серця. я до скону ніжно любитиму старі мильниці, їх металевий блиск в сумці, теплі цифри намагнічені спогадами і пилом, оточені пікселями кольорових фільмів в карті памʼяті. міняти батарейки власноруч, бігати по крамницям, щоб дістати той самий перехідник для sony 2003, лагідно вставляючи батарейки, як займатися сексом у перше. вінілові платівки, що крутяться чорними тарілками на програвачі, записи старих рок гуртів, джазу і блюзу, в крамничках з запахом пилу і вовчих ягід, хіпстери в футболках led zeppelin і фіолетовим волоссям за лавкою, я люблю в цих крамничках все, починаючи з шурхіту обгорток до обличчя Ліама Галагера на обкладинці Oasis. старі касети, плеєри, навушники з дротами і проводи, проводи скільки ж їх бляха у старої техніки, що можна звʼязати шибарі чи петлю для самогубства коли бачу нові айфонівські навушники в маленьких пластмасових коробочках. пластмаса. все нове пахне і виглядає пластмасово, як лялька барбі коли хочеш монстр хай. мас-маркет пропонує свої паскудні однакові шмотки, в яких нитки вириваються зі швів при першому пранні, взуття рветься з півмісяця і півмісяці твоїх стоп прориваються як бруньки в березні. в цих речах стільки пластику, що забруднює бронхи рибам і колить фікалії акулам, скільки неживої матерії, що мене починає нудити як після каруселі марс. я заходжу в секонд-хенд і відчуваю цей запах старовини, дубльонки в яких вмер якийсь дєд стоїть тепер мєлкій скейтер, бабки пиздяться за вишневі туфлі з 2000-х, а мої пальці проходять по вішакам і я відчуваю в кожній речі історію. одного дня, я відкриваю шафу, і перевіряю свої атласні сукні з парижського старого кутюр, шкірянки з Алабами 50-х і кльош джинсів, за які я б точно попиздилась би з Джимом Моррісоном в 60-х. я люблю старі речі. я люблю старий світ. срібний портсігар, запальнички в обладунках металевих гравюр, самокрутки, що крутиш і лижеш язиком по паперу. мої пальці пахнуть яблуками і бензином, мої легені не приймають електронки, токсикозна хімія в банках з жижками, смердючі айкоси без права на смак. поверніть мені смоукінг кафе, поверніть бари з попільничками, викиньте свій блядьский телефон і пошліть нахуй чат gbt, аішку і все до чого людство котиться відсмоктуючи кожен день заможним дядькам в костюмчіках тройках, просуваючи працю бідних китайських дітей на ці йобані мас маркети. дайте машину часу пліз.