​Два фільми. Одне розлучення. Між ними десять років. Як Софія Коппола та Спайк Джонз розповіли історії про те, що залишилося після їхньої любові 1992 рік, Лос-Анджелес. Двадцятидворічний Спайк Джонз знімає свій перший кліп — «100%» гурту Sonic Youth, більшу частину матеріалу він відзняв сам, катаючись на скейті за іншими скейтерами. На знімальний майданчик приходить Софія Коппола. Так вони познайомилися.Друзями вони були роками. За словами Кім Ґордон із Sonic Youth, вони проводили разом кожен день, але Софія чомусь просто не розуміла, до чого воно йде. Одружилася пара в червні 1999-го на виноробні Френсіса Форда Копполи в Напі. У грудні 2003-го шлюб розпався.Порада, якою вони скористалисяАвторам постійно радять шукати історії у власному житті. Ці двоє зробили саме так — і зняли два фільми, які тепер виглядають як діалог.У вересні 2003-го, за три місяці до офіційного розлучення, вийшла стрічка «Труднощі перекладу». Шарлотта прилітає до Токіо з чоловіком-фотографом Джоном, який знімає зірок. Він вічно зайнятий роботою і фліртує з голлівудською акторкою. Шарлотта лишається в готелі сама.Глядачі одразу впізнали в Джоні Джонза: режисер музичних кліпів, робота з музикантами, постійна відсутність. Коппола відповідала обережно: «Це не Спайк, але там є елементи його, елементи досвіду». І одразу додавала: у всіх персонажах є елементи її самої.Скандал на прем'єріНа прем'єрі «Труднощів перекладу» Мішель Ґондрі, друг Джонза, публічно її відчитав. Пізніше вибачився. Коппола згадує це спокійно: він намагався бути хорошим другом Спайку, але вийшло так, що принизив її на її ж прем'єрі.Фільм отримав «Оскар» за оригінальний сценарій.Відповідь через десять роківУ 2013-му Джонз випустив «Вона». Теодор переживає болісне розлучення з жінкою, яку грає Руні Мара, і закохується в операційну систему на ім'я Саманта. Озвучила Саманту Скарлетт Йоганссон — та сама акторка, яка десять років тому грала Шарлотту.Багато хто прочитав це як відповідь: погляд із протилежного боку того самого розриву. Сама Коппола фільм так і не подивилася. Каже, що бачила трейлер, і за трейлером усе виглядає так само, у них навіть художник-постановник спільний. Дивитися, як Руні Мара грає версію її самої, вона не захотіла.ПрийомТут не автобіографія в чистому вигляді, а щось точніше. Обидва зняли не про розлучення, а про стан навколо нього — і ніхто не показав конфлікт напряму.У Копполи розрив узагалі не в кадрі: шлюб Шарлотти живий, чоловік поруч, сварок немає. Є тільки відчуття, що поруч із людиною можна бути самотнішою, ніж наодинці. У Джонза розрив уже стався до початку фільму, і весь сюжет — про те, що лишається після.Обоє прибрали найдраматичніше — саме розставання — і лишили те, що навколо. Джерелом стала не подія, а емоція, яку вона по собі лишила.Що з цього виходитьСвоя історія в сценарії рідко працює як переказ подій. Працює вона тоді, коли автор/ка бере з неї не хронологію, а конкретне відчуття — і вибудовує для нього нову ситуацію, де це відчуття видно найкраще.Токіо і операційна система тут просто декорації. Обидва фільми про те, як двоє людей перестають чути одне одного. З двох різних боків розмови.📝Придбати ґайд «Сторітелери»🎬Підпишись на game of stories