Футбольні історії

"Я просто намагаюся відбивати удари, які можу. Іноді вдається, іноді ні. Сьогодні вдалося, тож я щасливий". Жоану Гарсії не треба гучно хвалити себе, бо за нього це роблять інші."Сьогодні найвидатнішим гравцем Барселони був її воротар", - казав на вихідних тренер Вільярреала Марселіно. "Жоан рятував нас сьогодні багато разів. Він наш номер один, і я в ньому впевнений. Він один з найкращих воротарів у світі", - запевняє Гансі Флік. І хто посперечається?Захист Барселони - те ще решето, проте Гарсії вдається відбивати 77% ударів, які летять у ворота, запобігши 3,6 голу.Адаптація? Для ексворотаря сусіднього Еспаньйола вона пройшла непомітно. Ото хіба травма коліна нашкодила, яку Гарсія лікував 52 дні. У цей час до старту повернувся Войцех Щенсний - і різниця вразила всіх. Поляк відбивав лише 59% ударів, запобігши 0,22 голу. Він пропустив 17 голів у 9 матчах, тоді як Гарсія - 14 у 15."Я знаю свою роль на цей сезон, і для мене буде найбільшим успіхом, якщо Жоан проведе успішний рік. Ніякого суперництва. Тут і так тиск величезний; не вистачало ще йому ветерана, який робить підніжки", - Войцех все розуміє. Інсайдери кажуть, що Гарсія багато розпитує його про різні ігрові моменти, і Щенсний ділиться досвідом.Тер Штеген? Здається, йому час шукати нове місце.Ну, і теж працювати на успішний сезон Гарсії. Саме він зараз майбутнє і надія Барселони.

"А от гравці мене не зрадили. Навпаки! Тео теж говорив це в інтерв'ю. Багато хто написав мені, коли мене звільнили. Звісно, я вимагаю строгості, але коли настає час, то даю розслабитись. І для мене всі вони рівні..." В Саудівській Аравії Консейсау вже перетнувся зі знаковим для Італії Сімоне Індзагі."Зустрілися в жовтні, він переміг. Після матчу Порту з Інтером, де йому дуже пощастило, я не потиснув руку, бо такий я вже є. Під час матчів я ніби впадаю в транс. Сімоне - чудовий тренер, і ми виграли разом Скудетто в 2000-му. У нас добрі стосунки". Авжеж, слідкує Сержіу і за успіхами сина Франсішку."Сішку дебютував при мені. В 2020-му, в локдаун, я сказав йому: "Якщо ти голодний - пий воду". Він був трохи пухлим. Я сказав, аби мати вплив, треба жертви і настрій. Якби я міг, я позичив би йому свій голод. Не те, щоб у нього його не було, але в 16 я приносив додому гроші на їжу. Ось за що грав я. Та він добре виглядає в Юве". Своє тренерське і життєве кредо? Здається, Консейсау - вроджений трудоголик."Я б сказав: "У стоячій воді не досягають великих успіхів. Треба буря". Колись Михайлович сказав Бенассі, що виклик не в носінні пов'язки, а в тому, аби прокидатися о 4-й годині і гарувати. Цьому мене й навчили батьки. Ніколи не зупинятися. Навіть зараз, у 51 рік, я поступив до університету, здобуваю ступінь магістра. Я люблю такі виклики". 2/2

За Анголу зіграють Чорні антилопи - це такий ендемічний вид парнокопитних із шикарними рогами.За Судан - Нільські крокодили, за Мозамбік - Мамби. Обидвоє звучать страшніше, ніж грають футбол.Ботсвану представлять Зебри тільки тому, що це єдина крупна тварина, до якої не має неприязні жодне з великих племен країни.Тим часом за Коморські острови взагалі зіграють... Целаканти. У 1938-му в місцевих водах було піймано цю рибу, що дивом вижила 60-70 млн років тому. Для вчених це було як зустріти живого T-Rex, і Комори зробили це візитівкою.Фараони Єгипту - найочікуваніше, що ви тут побачите.Бафана-бафана - збірна ПАР - це буквально "Хлопці" мовою зулу. В роки апартеїду їх називали Спрінгбокс, але зараз це залишилося тільки в регбі, де все ще домінують білі.Мідні кулі Замбії - відсилка до найпоширенішої в країні корисної копалини.Танзанія (Зірки нації), Зімбабве (Воїни) та Екваторіальна Гвінея (Національна блискавка) в загальне тло взагалі не вписуються і, здається, їм пора згадати про власну фауну, аби не відставати. КАН - це ж не так футбол, як екзотика, колорит. І дрібка магії, як запевняють їхні шамани:)2/2

"Я обрав Айнтрахт Брауншвейг. Найкраще рішення в моєму житті. Я вже пару років мріяв про Німеччину - через тамтешній стиль гри, стадіони, атмосферу..." Брауншвейг боровся за виживання, але воно й на краще. Філіпп миттєво пробився в основу і став її опорою в боротьбі за виживання. Його 21 гол і 10 асистів зробили Раяна іконою трибун за 2 роки.Ну, і вже влітку 2025-го запити щодо нього подали Еспаньйол, Майнц, Вердер і Кельн, перш ніж у перегони вступив Гамбург - і Філіпп поїхав туди.Зараз у нього 4 голи в 14 матчах Бундесліги."Він ефективний перед воротами, але йому ще треба покращили загальну швидкість своєї роботи на полі", - тренер Мартін Польцін мимоволі б'є по найболючішому; Філіпп повільний, бо сформувався на дворовому рівні. Сам француз, однак, голову попелом не посипає і навіть ставить вищі цілі:"Я б хотів зіграти в єврокубках. А може, і в національній збірній - чому ні? Хоча я розумію, як це далеко. Просто мені так часто казали, що в мене нема якостей для гри на топрівні, але я завжди з цим боровся, і ось де я тепер". 2/2

І в продовження теми французів та пенальті.Вони геть розучилися їх бити попри навіть те, що французькі судді вказують на точку частіше, ніж будь-де в Європі.Цього сезону 18 команд Ліги 1 разом виконали вже 68 пенальті, реалізувавши 45. Поточні 66% конвертації - це найгірший результат в Лізі 1 щонайменше з 2006-го, коли Opta почала це рахувати.Парадоксально, що ще в 2024-му все було нормально, і на кінець грудня в Лізі 1 реалізували 50 пенальті з 59.Що це з ними?)Одне ясно - це не спишеш на загальноєвропейську тенденцію, бо в решті топліг ситуація з пенальті доволі буденна.Так, в АПЛ судді поставили 40 пенальті, команди промахнулися 8 разів. Виходить 80% конвертації.В Ла Лізі пенальті призначили 49, гравці 10 не забили - отримуємо ті самі 80% реалізованих.В Серії А 11 промахів при 47 спробах (77% забитих); в Бундеслізі - 11 промахів при 42 спробах (74% реалізованих).Тим часом французи на минулих вихідних реалізували 2 пенальті з 4; Джибріль Сідібе не пробив Кевіна Траппа, а Ісса Сумаре - Домініка Грайфа. І як тут не згадати фінал ЧС-2022...)

Кажуть, за всім стояв особисто прем'єр Сільвіо Берлусконі. За його посередництва родина Каддафі придбала 5,31% акцій Ювентуса, право провести Суперкубок; також дон Сільвіо був для Сааді агентом в Кальчо.Каддафі-молодший мріяв про Юве, але тому статус не дозволяв так ганьбитися, тож лівієць опинився в Перуджі."Може, він і поганий футболіст, зате це зміцнить наші зв'язки з Лівією", - повчав колег Берлусконі. Ну, а Сааді…Якось раз в нього вухо заболіло, то він найняв вертоліт і 350 км пролетів над Італією, щоб його прийняв спеціально висланий із Лівії лор. Зіпсоване і жорстоке дитя - таким він був."Навіть якби він забігав вдвічі швидше, то був би з запасом найповільнішим, кого я бачив", - сміявся захисник Сальваторе Фрезі. Зрештою Сааді зіграв 15 хвилин за Перуджу, потім ще 10 хвилин за Удінезе (родина Поццо теж послухала Берлусконі), після чого був впійманий на нандролоні і безславно відбув додому. Свою футбольну невдачу він списав на статус команд, за які "виступав":"Я набагато краще зміг би проявити себе в потужному клубі, наприклад, в Ювентусі. Туринцям я міг би дати набагато більше, ніж Зебрам". Ну, і якщо вам цікаво, то його не вбили разом з батьком та деякими братами.У 2015-му Сааді Каддафі постав перед судом, але нова влада врахувала, що він схиляв батька до миру з бунтарями, тож невдаха-футболіст відсидів своє, вийшов у 2021-му, а в 2023-му проживав у Стамбулі як приватна особа. До Кальчо ні він, ні Лівія стосунку більше не мають:)2/2

"Поворотний момент для Фламенго настав у 2013-му, коли нове керівництво розібралося з боргами. Сьогодні завдяки гарному управлінню доходу клубу сягнули 1,7 млрд реалів (280 млн євро). Продаж ТБ-прав та квитків - основні джерела прибутку. Тільки за ними - продаж гравців. Клуб реконструював і добудував свою академію ninho do urubu, де навчалися серед інших Лукас Пакета, Вінісіус, Веслі", - каже репортер TV Globo Андре Галіндо. Також завдяки тренерському таланту Філіпе Луїса Фламенго в 2025-му заробив понад 80 млн євро призових у різних турнірах.Ясно, чому на Маракану тягнуться зірки навіть з Європи.Самуел Ліно, Сауль Ньїгес, Жоржиньйо, Даніло, Алекс Сандро могли обрати Саудівську Аравію, але Фламенго запропонував не тільки гроші, а й конкурентний чемпіонат, чиї трофеї мають справжню цінність."За нашими мірками Фламенго - як у Європі ПСЖ", - каже Рейналдо, що на початку 2000-х пограв за обидва клуби. "Він найпотужніший, найпривабливіший для молоді. І є відчуття, що його домінування лише розпочинається". 2/2

На 83-й хвилині суботнього матчу Ередівізі Зволле - Фортуна (1:0) фани обох команд раптово почали аплодувати.А хто б не аплодував?На поле виходив 29-річний Самюель Бастьєн."Все почалося зі спарингу в квітні. Я навіть не пам'ятаю, з ким ми грали, але в мене дуже сильно розболілася голова. Я ліг спати з надією, що біль мине, але він посилювався. Через 2 дні я викликав швидку, бо стан ще погіршився. А тоді стався інсульт. Я майже помер. Після операції я 3 дні був в комі, тоді ще 2 тижні в реанімації, перш ніж мене відправили на реабілітацію. Усі питали, куди я дівся, але я не хотів публічності, і відновлювався в колі сім'ї. Спочатку навчився їздити в інвалідному візку. Потім - ходити на милицях. Мені довелося заново вчитись рухатися". Центрхав Бастьєн не геній футболу, але кар'єру має непогану - пограв в ЛЧ за Андерлехт і Стандард; з'їздив в Італію до К'єво, а Венсан Компані в 2022-му підписав його у Бернлі. Чи зможе він повернути рівень, який мав?Після інсульту - ні."Мені краще. Я ще не повністю здоровий, але рухаюся в правильному напрямку. Приємно побачити партнерів". Таким чином, ця історія вже не про спорт високих досягнень, а про характер та бажання жити - навіть якщо лікарі двічі сказали родині, що тобі кінець.

Жан-Марк вважає, що профспілка FIFPro зобов'язана утримувати його зараз, коли його здоров'я здає:"Незабаром у мене буде зустріч з адвокатом. Вже пару років Fifpro каже, що треба щось робити з моєю пенсією у 2000 євро на місяць. Мені 61 рік, я не молодшаю. Я знаю, що це гроші гравців, і їх потрібно просити, але у мене дитина на утриманні, й інша дитина, яка постійно зі мною. А в 2019-му мені зробили операцію на шийних хребцях, і я більше не можу крутити головою". За всі ці 30 років у Босмана був лише один несподіваний благодійник із футбольної еліти 2020-х."Лише Адрієн Рабйо. Його матір зателефонувала і сказала, що хоче допомогти, бо знає про мою боротьбу. Я навіть не перевірив рахунок, а вона перекинула 10,000 євро, а тоді приїхала до Льєжа з братом Адрієна, і додала ще 10,000 готівкою. Щодо іншого, то один раз мій адвокат отримав чек на 45,000 євро від FIFPro. Вони взяли ці гроші в усіх 70,000 членів профспілки. По 64 центи з людини". Чого хоче Босман наприкінці життя? Та все того ж - визнання своїх заслуг."Мене знають, але ніде не запрошують навіть у своїй країні, розумієте? А я б хотів. Після рішення суду Реал 9 разів виграв ЛЧ. Це завдяки тому рішенню суду у них стільки зірок. Їхня друга назва має бути не Галактікос, а ГалаБосман. Мене ніколи й ніде не запрошували - ні на ЧС, ні на Євро, ні на фінали ЛЧ. І оскільки зараз Джанні Інфантіно роздає медалі всім підряд, чи не хоче він вручити медаль свободи мені? Уявляєш? Одна в Трампа, інша в мене. Оце був би сміх і галас..." 2/2

А це історія про футбол, який назавжди втрачено "за допомогою" мільярдів доларів та євро.У цей день, 13 грудня 1981 року, Фламенго розтрощив Ліверпуль 3:0 у Міжконтинентальному Кубку в Токіо.На одному боці грали гегемони чемпіонату Англії та КЄЧ - Кенні Далгліш, Грем Сунесс, Рей Кеннеді, Террі Макдермотт, Філ Томпсон, Брюс Гроббелар під керівництвом легендарного Боба Пейслі.На іншому - Карпеджані випустив Жуніора, Тіту, Андраде, Нунеса, Карлоса Мозера і, звісно ж, Зіко."Ми грали на дійсно високому рівні, і нам навіть на думку не спадало, що нас можуть перемогти - ні Ліверпуль, ні хтось інший", - казав Андраде. Далгліш, у свою чергу, виправдовувався: "Я, Сунесс і Макдермотт більше сили витратили на полі для гольфу. Навіть якби ми виграли, ми б не почувалися чемпіонами світу". Чи це так? Гм, напередодні гри в Гроббелара помер батько, а Пейслі йому не сказав. Гадаєте, це вчинок людини, якій трофей неважливий?Озираючись назад, Ліверпуль підвело не ставлення, а шок від радикально іншого стилю, формації, філософії. Фламенго грав так, як ніхто в Європі - от вони і "попливли" під тиском магії Зіко. Ви лише подивіться, що "Білий пеле" витворяв того вечора! Якби ЗМ тоді вручали неєвропейцям, він би точно отримав не один.