Iniciar sesión Registro
Anuncios
Tu espacio publicitario
Reserva este slot exclusivo para el periodo elegido.
Comprar publicidad →
Logotipo de la comunidad de telegram - utumno
Añadido 06 dic. 2025

utumno

@tutumno
Número de suscriptores: 787
Fotos: 10,200
Videos: 34
Enlaces: 42
Descripción:
You can view and join @tutumno right away.

👥 Número de suscriptores

787
Promedio/Día:: 0
Promedio/Tiempo:: +2
Promedio/Mes:: +1

📊 Mensajes por Día

0.7
Último día: 0
Promedio semanal: 1.6
Promedio por día: 0.7

Historial de cambios de logotipo

Historial de cambios de nombre

utumno 2026-04-22
utumno tea 2026-02-12

Historial de cambios de tipo de cuenta

Публічний канал 2026-03-11
Публічна группа 2026-03-10
Публічний канал 2025-12-06

Historial de cambios de estado

Oficialmente no confirmado 2025-12-06

Muro

Estadísticas de telegram canal

👁 180 26-01-21 18:49
Первинне відчуття безмежності просочує космос. Воно розлите, наче ртуть, інвестоване в усе і ні в що водночас. Безмежність наштовхується на тверді кути просторових реальностей, розбиваючись об геометрію тіла. Суб'єкт стискається до розмірів шкіри, стаючи співрозмірним матерії. Але ностальгія за безмежністю залишається. Тихий гул у кістках, пам'ять про час, коли ти ще не був в'язнем форми. Сенс. Віртуальний фокус. Невидима арматура, вписана у видиме як водяний знак. Варто подивитися прямо, і він зникає, залишаючи по собі лише мерехтіння. Це те, що неможливо представити, таємний каркас, що тримає світ, доки ми не намагаємося його назвати. Прогрес невпинно захоплює мить. Споглядання стає злочином проти ефективності. Доброта до себе стає актом насильства, бо нагадує про доброту, якої не було. Травма як відлуння порожнечі. Це траур за дитинством. Смуток розплати має смак металу та гніву, він вимагає справедливості. Але смуток втраченого відчувається як ненаситний голод, туга за неможливим, бажання, що не має об’єкта. Порожнина у формі людини. Простір боротьби. Ментальна хвороба, біль, упередження, ці незбуті гості. Помилки. Збій у складному механізмі ефіру. Ненависть до себе. Спроба покарати космос за те, що він став плоттю. Веселка зникла, не встигнувши потрапити у кадр, але є маленькі покращення в механіці виживання. Чи майбутнє не висічено на камені? Чи воно тремтить у лінії видимого? Мушу слухати, що шепче темрява та спробувати пробачити собі свою ж земну гравітацію.#𓆕