Source
Мартин Брест | Стекла вылетают не как в кино. Без вот этого водопада брызг-осколков, ...
6 840 Views/Reach
2025-07-20 09:57
Message №3338
Стекла вылетают не как в кино. Без вот этого водопада брызг-осколков, посверкивающих в свете профессиональных фонарей.Стекла вылетают с треском, с каким-то совсем не стеклянным скрежетом, оставив в раме острые кривые лезвия, присыпанные непременной пылью.Хотя это, естественно, не имеет никакого значения, бо и на Донбассе тоже стекла (ну или плёнка) - всего лишь небольшое препятствие от проникновения удушающей, мерзкой, липкой и снова-таки пыльной жары.Иногда мне кажется, что при +35 плавится мир. Размягчается асфальт (это ведь возможно, да?), отекают дома. И даже вот та зеленая Навара, шо тошнит впереди перед поворотом - сейчас просто стечёт на асфальт тягучей лужей.На Донбассе жарко, так жарко, что при мысли о том, каково людям на позициях - прямо таки ощущаешь дыхание раскаленного песка, запах немытого тела и пыль на коже.Пленка рвется точно так же, как и разлетаются стекла. Всё - дома, гаражи, дороги, мосты - всё разносится противником, прорывактся, лопается, превращается в щебенку или в эти самые стеклянные кривые лезвия.Кроме людей на позициях. Они держатся. Не как в кино.