У липні 1976 року у французькій Рів'єрі стояла спека. Поки багатії засмагали на пляжах, під їхніми ногами, у смердючій каналізації, кипіла робота. Альберт Спаджарі, місцевий фотограф і авантюрист, вирішив пограбувати банк Société Générale, який вважався неприступним.Спаджарі був романтиком, але діяв як інженер. Перш ніж копати, він мав переконатися, що сейсмічна та звукова сигналізація не спрацює. Для цього він вигадав геніально простий тест. Один із його спільників орендував у банку комірку і сховав там гучний механічний будильник, заведений на ніч. Будильник дзвонив у порожньому сховищі, вібрував на металі, але поліція не приїхала. Датчики промовчали. Шлях був відкритий.Два місяці команда довбала скелястий ґрунт, стоячи по коліна в багнюці. Але Спаджарі перетворив цей тунель на диво комфорту: вони провели туди світло, вентиляцію і навіть постелили килими.Час «Ч» призначили ідеально — на загальнонаціональне свято, День взяття Бастилії. Поки вся Франція пила шампанське і дивилася феєрверки, грабіжники пробили останній шар бетону і потрапили у святая святих.Замість того, щоб швидко схопити гроші і втекти, вони... заварили масивні двері зсередини, щоб ніхто їм не заважав. Тепер у них були всі вихідні.Те, що відбувалося далі, увійшло в легенди криміналістики. Грабіжники відкрили сотні сейфів. Але вони не просто набивали мішки. Знайшовши в комірках колекційне вино та делікатеси, вони влаштували справжній бенкет просто на горах золота та купюр.Атмосфера ставала все більш розкутою. В одній із скриньок вони знайшли пікантну знахідку — інтимні фотографії місцевих зірок та еліти Ніцци. Замість того, щоб просто посміятися, грабіжники влаштували імпровізовану виставку: вони акуратно розвісили компромат на стінах сховища, перетворивши місце злочину на галерею людських пороків.Вони пішли лише вранці у вівторок, залишивши поліції розгардіяш: недоїдки, пусті пляшки, розвішані фото голих знаменитостей і напис балончиком на стіні, який став девізом романтиків злочинного світу: «Sans armes, ni haine, ni violence» («Без зброї, без ненависті, без жорстокості»).Спаджарі схопили через кілька місяців, але він здійснив втечу прямо з кабінету судді, вистрибнувши у вікно на дах авто. Він помер вільним, а гроші (еквівалент сучасних 30 мільйонів євро) так і не знайшли.@istorium_ua