Новітня історія про українсько-московського графа Монте-Крісто, прекрасну леді та відчайдушних лицарів.

На тлі безперервних московських повітряних атак, зокрема по Києву, з'явилася заява співзасновниці Fire Point леді Терех:

"Балістика, яка буде здатна долетіти до москви, буде готова до кінця осені".

Гендиректор компанії, чиї ракети мають знищити Москву, пані Терех 1992 р.н. архітекторка за освітою (КНУБА, навчання не закінчила), до війни вела бізнес з міських меблів і архітектурного бетону.
Крім неї найбільшу загрози для московитів становлять ще два ... (фунти - перекреслено) засновники:

Дєніс Лєонідовіч Штілєрман, народжений 1 січня 1974 в Одесі, виріс у Києві, закінчив Фізтех у Москві за спеціальністю космологія (то є такий розділ теоретичної фізики про Всесвіт).

Штілєрман у 2000-х жив і працював у РФ, за власними словами — над системами управління для Міноборони РФ до ~2008. Після війни з Грузією, знову ж таки за його словами, відійшов від цього. Мав (а може й має) подвійне громадянство.

Як розповідав сам пан Штілєрман: У 2014 він допомагав Майдану (мабуть фест проникся ідеями Революції Гідності, бо на той час мешкав у Москві): стояв, возив їжу, ліки, каже — навіть польові госпіталі. Після цього в РФ «за скаргою колишньої дружини» у 2016 його позбавили російського громадянства. Окремо ФСБ (управління «К», генерал Ткачов) вимагала 23 млн долярів за зняття арештів з його підмосковних ділянок. Він відмовив — і після новорічних канікул його посадили у «Матроську тишу» (слідчий ізолятор ФСБ у Москві) на пів року. Слідчий нібито хвалився: «мене не чіпатимуть, я Ходорковського садив». Справу закрили «за відсутністю складу злочину».

Гарна історія у стилі "Графа Монте-Крісто", нє? Просто Штілєрман промовчав, що саме у камері «Матроської тиші» він зустрів несправедливо засудженого московського генія ракетобудування, який йому перед смертю передав секрети будівництва нової балістичної ракети...

Насправді розслідування малюють трохи іншу картину.
Громадянства у 2016 формально позбавили. Але наші антикорупціонери розкопали, що він потім судом намагався то громадянство повернути і дійшов аж до Конституційного суду РФ (документи 2018). При цьому в інтерв'ю нашим ЗМІ Штілєрман казав, що радий позбавленню його московитами громадянства, але чомусь за нього вперто судився. Того ж 2016 змінив прізвище Данілов на рідніше - Штілєрман. Мабуть двох Данілових було би для України забагато.

У московське СІЗО Штілєрман потрапив, за версією The Atlantic, на початку 2018 року через кримінальну справу про шахрайство навколо банкрутства підприємства (щось пов'язане із землями птахофабрики під Москвою, а не ракетами чи Космосом). Пів року наш герой сидів у «Матроській тиші». Закрили без обвинувального вироку.

Окремо Штілєрман розповідав про ще один арест у 1990-х («Бутирка», близько двох років, конфлікт за акції нафтової компанії). Але то вже якась інша історія нашого "графа" з буремних 90-х, яка свідчить про багатий життєвий досвід фізика-теоретика і ракетобудівника.

Загалом у ненависній Московщині у Штілєрмана залишилися бізнес, борги і родина. Коли він уже був в Україні, на ньому «висіло» близько 1,6 млрд рублів боргу (~$19 млн). Частки бізнесів продавали з торгів. Журналісти писали, що окремі юрособи в Москві ще фігурували після 2022. Сам Штілєрман це пояснює як «кинутий бізнес після конфлікту з силовиками». Злі язики — як втечу боржника.​

Отже, хронологія пересування українсько-російського громадянина і патріота Штілєрмана така:

У 1991 поїхав з Києва до Москви поступати на космологію в МФТІ; прописка в Долгопрудному, подвійне громадянство.
1990-ті–2018 — живе й веде бізнес переважно в РФ, паралельно начебто щось має в Україні. Активний учасник "Революції Гідності".

Після перебування у СІЗО в 2018 році, з Московії виїхав. The Atlantic пише, що у 2019 переїхав в Україну та зайнявся благоустроєм Києва разом із пані Терех.

Сам Штілєрман розповідав: останній легальний в’їзд до РФ — 2018; потім їздив нелегально через Білорусь аби побачити дітей, востаннє — у 2021.

Колишня дружина й діти сиділи в Москві до чи то літа, чи то кінця 2025. Вивозити їх, за його словами, допомагав нєкій Ігор Фурсенко («Рьошик» з плівок Міндіча). Саме тому до листопада 2025 у реєстрі Fire Point його не було — «конспірація через родину в РФ».​
Зараз Штілєрман у Fire Point — головний конструктор і мажоритарій (97,5%). До листопада 2025 у держреєстрі його не було: частку тримав Скалига, бо родина Штілєрмана ще була в Росії.

Єгор Віталійович Скалига, 51 рік. Шкільний друг і кум Штілєрмана. До війни — дрібного штибу кінопродюсер - організатр локацій для зйомок та кастинговий бізнесмен, який обслуговував проєкти з участю нашого нинішнього презеса Зеленського.

Юридично саме кіношний бізнесмен Скалига спочатку викупив «пустишку» Centrocast (кастингове агенство - зареєстроване ще у 2021) і перейменував її на Fire Point у 2022–2023. До листопада 2025 у реєстрі був 100% власником; потім передав майже всю частку Штілєрману. Зараз директор, має 2,5% і відповідає за зв’язок із військовими і держзамовленням.​

Окремо відомо про ~30 топменеґерів компанії та Міндіча, який начебто пропонував купити 50% компанії, але йому відмовили. Ну, то цілком інша історія.

До консультативної ради згодом зайшов ще один відомий персонаж - Майк Помпео - директор ЦРУ у 2017–2018, потім держсекретар США у 2018–2021 (перша каденція Трампа). Він же незалежний невиконавчий директор ради Київстару (і пізніше материнського VEON) - компаній, які належать путінському олігарху та другу львівського мера Садового - Міхаілу Фрідману. Отаке.

Заява гендиректорки Терех - про те як наші ракети нищитимуть Москву - це чергова заява Fire Point про FP-9 (дальність ~850 км).

Терміни в компанії вже кілька разів переносили. Коротко по хронології.​

FP-9 («довга» балістика «до Москви»). Вересень 2025 — анонс двох балістичних ракет на MSPO в Польщі. FP-9 одразу подавали як ракету, яка «винесе все в Москві й Пітері».​

Квітень 2026 — Штілєрман орієнтувався на середину 2026 (червень).​

Початок червня 2026 — «цього літа, максимум початок осені почнемо тестові польоти на Москву». Двигун мали випробувати «цього місяця».​

Кінець червня 2026 — «все готово, крім двигуна»; перший політ «найближчим часом», далі випробування вже «на Москві».​

Липень 2026 — Штілєрман Гордону: перші удари балістикою по Москві — цієї осені.​

Серпень 2026 — Ірина Терех: двигуни вже відливають, перший тестовий пуск — восени; бойове застосування FP-9 — до кінця осені.

Паралельно FP-7 обіцяли пустити в бій наприкінці вересня.​

FP-7 (коротша, ~200–300 км)
Грудень 2025 — «FP-7 уже літає, кодифікація до кінця року / на озброєння до Нового року».​

Серпень 2026 — перше бойове застосування очікували наприкінці вересня.

На кінець вересня 2026 Терех каже, що FP-7 лише проходить кодифікацію, бойових пусків як серійної системи ще немає.​

«Три тисячі ракет» - це окремий мем. Терех у свіжому інтерв’ю прямо сказала: Fire Point ніколи не обіцяла сама зробити 3 тисячі ракет. Цифра була державною задачею для всіх українських виробників крилатих ракет і реактивних дронів, а потім її приписали саме компанії.​ Ну, шось наплутали, бо невідомо - скільки ще є підпільних конкурентів у Fire Point .

Контекст. Розробка твердопаливної балістики з нуля за ~2 роки — дуже стислий графік, м'яко кажучи (звичайні програми займають 10–15 років). Але, як відомо з історії заштрикізації, коли фест треба - то всьо можна зробити (розробка і впровадження вакцин теж займає кілька років).

Отака прекрасна історія. Конспіролог зобачив би в ній феесбешну спецоперацію. Реаліст — лише знайомий "джентельменський" набір: гучні строки, їх тихе перенесення, нові герої під корупційним дахом. Тож чекаємо кінця осені. Якщо Кремль не рознесуть — рознесуть наступну пресконференцію. А історія закінчиться не у стилі Дюма, а в абсурдному песимізмі Франца Кафки.