Рука його не тремтіла — тремтіли тіні від лампади, і тому здавалося, щ... — Читати пост у Телеграм каналу Духівник від 05.06.2026

Канал Духівник - @duhivnyk - №3272

Рука його не тремтіла — тремтіли тіні від лампади, і тому здавалося, що тремтить уся келія, увесь скит, уся гора над зчорнілим морем.Назарій узяв аркуш обережно, як беруть щойно охрещене немовля.— Отче, а він прочитає? — спитав послушник. — Той, кому це. Він великий, у нього тисячі листів, тисячі радників, тисячі голосів довкола. Що йому слово старого ченця з гори, якої він навіть на мапі не знайде?Старець довго мовчав. Потім сказав — і голос його був тихий, як буває тихим те, що звучить уже не для вуха, а просто для правди:— Не знаю, дитино. Може, прочитає сам. Може, прочитають за нього ті, що коло нього, — і добре, як прочитають уголос, бо слово, сказане вголос, важче забути. Може, лист загубиться по дорозі, і його прочитає лише той, хто ніс. Може, не прочитає ніхто — і тоді його прочитає Бог, а Бог читає навіть те, що ніхто не написав.— То навіщо ж тоді писати, якщо може й не дійти?— А навіщо сіяч кидає зерно, не знаючи, де камінь, де терен, а де добра земля? — старець уперше за всю ніч усміхнувся по-справжньому, і зморшки його склались, як складається стара мапа, по якій ходило багато доріг. — Сіяч не відповідає за врожай. Сіяч відповідає лише за те, щоб зерно було живе, а рука — щедра. Решта — не наше. Решта Боже.Він підвівся, спираючись на ціпок із дикої маслини, підійшов до вікна й нарешті глянув просто в те холодне світло, що висіло над морем. Глянув без страху — так дивляться на пса, який гарчить за чужим парканом і знає, що далі паркана йому ходу немає.— Іди, — сказав. — Іди вже. Те, що мало бути сказане, сказане.І перехрестив вікно — повільно, широко, всією рукою, схожою на корінь оливи, що пробила камінь і вижила.Світло за вікном здригнулось. А тоді, ніби його хтось задув, як задувають свічку двома пальцями, — зникло. Просто зникло, не лишивши ні диму, ні зорі, ні сліду на чорному небі. Лишилися самі справжні зорі — давні, теплі, живі, ті, що світять людям од сотворіння світу й жодного разу нікому не збрехали.А над морем починало світати. І перший промінь, іще несміливий, упав на аркуш у руках послушника — на слова, написані вночі чоловіком, який молився за іншого чоловіка, котрого ніколи не бачив.Десь далеко, за океаном, за тисячами верст води, у країні великій і молодій, спав чоловік, поставлений над народом. І, можливо, саме цієї миті йому снилося, що хтось тихо, по-батьківськи, торкнувся його вцілілого вуха — і прошепотів те єдине слово, заради якого його лишили жити.А прокинувшись, він не згадає сну. Але слово лишиться. Бо так уже влаштований світ: сни забуваються, а слова, посіяні Богом, проростають — навіть крізь камінь. Навіть крізь золото. Навіть крізь людину, яка ще й сама не знає, що в ній уже зійшло.* * *свящ. Роман Лілея

414

26-06-05 11:54

ББС Небесна Кара

Офіційний канал Батальйону Безпілотних Систем Небесна Кара, 54 ОМБр Наше гасло: "Зло - має бути покарано! Ворог - має бути знищений!" Приєднуйтесь до нас, підримуйте нас! Більше донатів - більше контенту! Дякуємо! Зворотній зв'язок: [email protected]

Приєднатися

STERNENKO

Допомога ЗСУ https://www.sternenkofund.org/donate 🫶🏻Фонд @sternenkofund ❗️Нікому не пишу, не прошу гроші, поповнити рахунок чи щось купити. Усі збори на армію публічні. Російська мова у коментах заборонена.

Приєднатися

Логотип телеграм спільноти - Bitcoin, інвестування, гроші - Лінивий CRYPTO інвестор

YOUTUBE канал по фронтенду

Підписуйся на канал Frontend Shinobi, щоб отримувати найсвіжіші техніки, поради та інструменти для веб-розробників. Хочеш бути в тренді? Хочеш створювати стильні сайти та веб-додатки? Тоді тобі точно сюди!

АААААА хочу підписатисяяяяя!!!

Сергій Притула

Посилання на канал: https://t.me/serhiyprytula Мій фейсбук - https://www.facebook.com/serhiyprytula/ Інстаграм - https://www.instagram.com/siriy_ua/ Youtube - https://www.youtube.com/prytula БАЗА МОНО - https://base.monobank.ua/89gMbvnkrTu7sR

Приєднатися

Духівник | Рука його не тремтіла — тремтіли тіні від лампади, і тому здавалося, щ...

Духівник

Канал Духівник - @duhivnyk - №3272

Популярні запити