Тато

Мені 6.
Я сиджу на твоїх колінах, ти лівою рукою міцно мене тримаєш, я бачу твій годинник. Така велика рука, така сильна.

Мені 7.
І ти мене ведеш в школу, за мою руку, своєю міцною рукою.

Мені 8.
Я сиджу на бетонній плиті на березі Хаджибею, ловлю на рачка бичка, а ти матюкаєш свою безінерційну катушку, яка розпустила бороду, сука!

Мені 9.
Я заходжу в кімнату, де горить червоне світло, ти робиш фотографії, сам фотографуєш, сам кадруєш, проявляєш та сушиш — чи як там, фотки нашого життя.

Мені 10.
Ти подарував мені синій м’яч, футбольний, настоящий, не резиновий, а шкіряний. Він так гарно стерся об асфальтний майданчік у футбол і квадрат.

Мені 14.
І ти мене зустрічаєш з погрозою за те, що я прийшов пізно додому, ще раз пізно, ще раз мені грозиш, що це в останнє, своїм великим кулаком, але я дорослий.

Мені 16.
І ти мене запитаєш про секс, і чи взяв я презервативи на ту дачу, куди ми всі їдемо. Так, ТАТО, я взяв.

😁 Це була перша й єдина розмова про секс.
Дякую.

Мені 28, і ти зі мною бачиш мого сина, ти став дідом. І тримаєш міцно його на руках, своїх сильних руках.

Мені 32, і я все ще програю тобі в настільний теніс та й у нарди.

😅

Мені 38, в мене народжується другий син, і тепер ти дідусь двічи, ти маєш сильний рід, адже кругом одні хлопці.

Мені 41,
і я на світанку, стою на берегу моря і чекаю гарних новин.
Тато, я люблю тебе.

Тепер я тебе тримаю своєю сильною рукою.